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Una mistica per… il nostro tempo

 Il quinto centenario della nascita al cielo di santa Camilla 
Battista Varano (1524-2024), si offre come occasione per attingere 
all’esperienza umana e spirituale di chi, prima di noi, ha attraversato 
la contraddittorietà della vita, manifestando la possibilità di abitarne 
la complessità senza sfuggirla e testimoniandoci la fecondità che ne 
deriva. Così, anche a distanza di cinque secoli, leggendo le opere di 
santa Camilla Battista possiamo riascoltare l’eco di quella tensione 
esistenziale che tutti quotidianamente attraversiamo, soprattutto in 
un tempo oscuro come il nostro, che comunque custodisce sprazzi di 
luce e di bene da imparare a riconoscere. L’ottavo Centenario delle 
Stigmate di san Francesco ci invita anche a dare risalto a una sua 
discepola, che in un tempo diverso ha accolto la grazia di vivere il 
Vangelo nel suo spirito.

La Varano si presenta a noi «come pozzo artesiano, in cui le 
acque salgono tanto più alte quanto più a fondo la sofferenza ha 
scavato il cuore»; nella sua umanità femminile che ha risposto in 
pieno alla grazia del battesimo e della vocazione clariana, ritroviamo 
una singolare esperienza di Dio, che lei stessa sintetizza con un 
felice ossimoro: «Mi pare di poterla chiamare con tutta sincerità 
infelicissima felicità»1.

1. Una infelicissima felicità

Figlia naturale di Giulio Cesare da Varano, signore di Camerino, 
e di Cecchina di maestro Giacomo, Camilla nasce il 9 aprile 1458. 

1  Vita spirituale, 4.
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Accolta da subito alla corte del padre, fu cresciuta da Giovanna Malatesta, 
moglie legittima del duca, e ricevette la tipica educazione colta e raffinata 
delle corti rinascimentali italiane, improntata agli ideali umanistici e rivolta 
allo studio delle arti liberali. Di essa si scorge traccia negli scritti della Varano, 
in particolare nella Vita spirituale, in cui già clarissa con il nome di suor 
Battista, lei stessa la riassume così: «Ornarmi e leggere le cose vane, […] in 
suonare, cantare, ballare, pazzeggiare e altre cose giovanili e mondane […]. 
Mi erano in tanto fastidio le cose devote e i frati e le suore, che non [ne] 
potevo vedere nessuno»2.

Quest’opera, redatta nel 1491 in forma di lettera scritta in un momento 
di difficoltà e prova, è indirizzata al francescano osservante Domenico da 
Leonessa. Il testo rivela in filigrana le doti letterarie non comuni di questa 
donna, ma soprattutto dischiude al mistero dell’incontro tra la giovane 
Camilla e il «suo Signore», rivelandoci i tratti di una relazione viva e vivace 
che giungerà alla fecondità mistica del percorre la «via del Divino Amore» 
giungendo a «vedere tanto amore, immenso come il mare e sviscerato, senza 
alcun ordine e misura che Dio portava alla creatura, che – scrive la santa – 
non mi potevo trattenere dal dire: “O pazzia! O pazzia!”. Nessun vocabolo 
mi pareva più vero e conveniente a tanto amore»3. 

Qui si legge come, in seguito alla «cordiale esortazione sulla Passione» 
tenuta il Venerdì Santo del 1466 o 1468 da fra Domenico, al termine di 
quella che Camilla definirà con lucidità e consapevolezza «santa e per me 
benedetta predica, da cui tutto ebbe origine, principio e fondamento», ella, 
ancora bambina, fece voto di versare ogni venerdì almeno una lacrima per 
amore di Cristo crocifisso. Il desiderio di donarsi al Signore maturerà solo 

2  Vita spirituale, 4.
3  Vita spirituale, 10.
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alcuni anni dopo, durante la quaresima del 1479, ravvivato dall’ascolto di 
un’altra predica, questa volta del frate minore Francesco da Urbino. Mossa 
ancor più dal «timore dell’inferno»4 che da un autentico desiderio per Cristo, 
questa volta fa voto di «mantenere tutti i sentimenti immacolati» finché non 
le fosse chiara la volontà di Dio a suo riguardo, ma con la precisa condizione 
che le fosse concesso di «sentire una scintilla di quell’amore che Maria di 
Nazaret aveva sentito nel ricevere l’annuncio dell’angelo Gabriele»5. 

È la Varano stessa che racconta l’esito di questa decisione: «Cominciò 
la divina bontà a martellare molto più forte. E quelle vecchie voci non erano 
più lontane come prima, ma vicine, vicinissime. Tanto chiare ed evidenti 
che qualche volta mi chiusi gli orecchi con le mani per non udirle, perché in 
nessun modo volevo acconsentire ad esse né volevo farmi suora. Tuttavia, un 
venerdì, mi misi in orazione e quella volta avvenne tale conflitto e battaglia 
nell’anima mia dal sì al no, che in tutto il corpo per la grande agonia sudai. E 
il libero arbitrio, che sempre stette forte e vigoroso, allora spontaneamente, 
non per forza, sedendo come giudice in cattedra, emise la sentenza contro di 
me. E con tanto affetto e coraggio deliberai di servire Dio»6.

Dopo quasi tre anni di discernimento interiore e di discussioni familiari 
«durante i quali – scrive Camilla Battista – fui tribolata e messa alla prova se 
ero oro e piombo, provata attraverso infermità, tentazione, minacce e carcere, 
volle Dio, come mi aveva promesso, totalmente liberarmi dalla egiziaca 
schiavitù mondana e dalle mani del potente Faraone [il padre Giulio Cesare 
Varano], il quale per due anni e mezzo ebbe il cuore indurito»7. Così il 14 
novembre 1481 entra nel monastero delle clarisse di Urbino e cinque mesi 
dopo farà la sua «amara professione» nella vita religiosa, come la definì alcuni 
anni dopo nei Ricordi di Gesù Cristo rievocando i molti ostacoli affrontati…

4  Vita spirituale, 5.
5  Vita spirituale, 7.
6  Vita spirituale, 7.
7  Vita spirituale, 11.



4

A Urbino Camilla Battista trovò «il dolcissimo canto delle preghiere 
devote, la bellezza dei buoni esempi, i segreti giacigli delle grazie divine e dei 
doni del cielo»8.  

Nel 1484, dietro le pressioni paterne e in obbedienza al Papa, rientra, 
con otto sorelle, a Camerino, in un antico monastero restaurato per 
l’occasione dal padre. Qui Camilla Battista introduce la regola di santa 
Chiara di Assisi, con la scelta inequivocabile e ferma di osservare l’altissima 
povertà, rifiutando ogni dispensa, pena lo scioglimento istantaneo della 
comunità, ostacolando così il disegno del duca di dotare il monastero di 
rendite e benefici. 

Risale a questo periodo la sua «opera più importante»9, i Dolori mentali 
di Gesù Cristo nella sua Passione. Custodendo la «continua e dolce memoria 
della Passione di Cristo, arca dei tesori celesti, fonte inesauribile d’acqua 
viva, pozzo profondissimo dei segreti di Dio»10, Camilla Battista, guidata 
da Gesù, giunge a penetrare il mistero della passione attraverso una nuova 
prospettiva, come lei stessa rivela: «Durante quel tempo fui introdotta, 
per mirabile grazia dello Spirito Santo, nel cuore di Gesù, vero e solo 
mare amarissimo, insondabile ad ogni intelletto angelico e umano. E mi 
fu mostrato che tanta differenza c’è tra chi si appaga delle pene mentali 
di Gesù Cristo e chi invece si appaga solo nella umanità appassionata di 
Cristo, quanta differenza c’è tra il vaso ricolmo di miele e il vaso che fuori è 
irrigato un poco da quello che sta dentro. Così, chi vuol gustare la passione 
di Cristo non deve andare sempre lambendo i solchi del vaso, cioè le piaghe 
e il sangue di Cristo, ma chi vuol saziarsi, entri dentro il vaso, cioè nel cuore 
e mare di Gesù benedetto e sarà saziato più che non voglia»11. 

8  Vita spirituale, 12.
9  G. Pozzi - C. Leonardi, Scrittrici mistiche italiane, Genova 1988, p. 303.
10  Trattato della purità del cuore, 11.
11  Dolori mentali di Gesù Cristo nella sua Passione, conclusione.
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E accade il prodigio: Cristo le dischiude il suo cuore, «quel cuore trafitto 
dalla lancia, quel cuore che ha sopportato tutte le vicende umane, che non 
si è ritratto di fronte al rischio cui l’esponeva l’amore, né si è rinchiuso in se 
stesso perché il suo amore fiammante non veniva corrisposto»12, e in quel 
cuore, attraverso il costato ferito, all’amata è dato di contemplare il sigillo 
della promessa: «Io ti amo Camilla». Ecco perché santa Camilla Battista 
giungerà alla vertiginosa richiesta di rimanere lì, ai piedi di quel crocifisso, 
per sempre: «Volevo e voglio che tutti i giorni della mia vita siano un solo 
Venerdì Santo»13. Lì «il nostro cuore sa di essere una cosa sola con il cuore 
di Dio, in cui le nostre notti più fonde si sono mutate in un giorno luminoso 
in quanto egli le ha sofferte con noi, con il cuore. Lì la nostra molteplicità 
si immette nell’unicità totale di Dio e al nostro cuore è dato di riversarsi 
nell’ampia distesa del mondo senza sperdervisi»14. La memoria del suo 
nome custodito in quel cuore la sorreggerà nei momenti più dolorosi che la 
vita, in seguito, le avrebbe consegnato. 

Negli anni successivi al rientro a Camerino, ebbe grazie particolari e 
visioni mistiche descritte nelle sue stesse opere; soffrì per le contraddizioni 
umane e politiche della Chiesa del suo tempo percorrendo la via evangelica 
del perdono e della preghiera; fu attenta alle necessità dei contemporanei, 
divenendo maestra di umanità e di spirito, come testimoniano i suoi accorati 
interventi presso le autorità civili e i numerosi scritti mistici, mai astratti, ma 
sempre calati nel groviglio della vita. 

La Vita Spirituale, in particolare, ci restituisce il peculiare afflato mistico 
dentro la concretezza dei rapporti quotidiani con le consorelle e l’intensità 
del legame spirituale con i Frati Minori, testimoniato dalle pagine che 
descrivono lo smarrimento provato in seguito alla scomparsa di Francesco 

12  K. Rahner, Teologia del Cuore di Cristo, Roma 2009, p. 124.
13  Vita spirituale, 17.
14  K. Rahner, Teologia del Cuore di Cristo, Roma 2009, p. 157.
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da Urbino e di Pietro da Mogliano di cui scrive ne Il felice transito del beato 
Pietro da Mogliano.

In questi anni la Varano visse da sorella povera all’interno del monastero 
di Camerino di cui fu abbadessa e vicaria più volte. Si dedicò inoltre alla 
stesura delle  Istruzioni al discepolo e più tardi del  Trattato della purità del 
cuore.

Nel 1502, con la scomunica del duca Giulio Cesare da Varano da 
parte di papa Alessandro VI e l’assedio di Camerino ad opera delle truppe 
comandate dal figlio di questi, Cesare Borgia detto il Valentino, Battista fu 
costretta a una precipitosa fuga dalla città, conclusasi ad Atri dove, dopo 
essere stata respinta da Fermo, trovò rifugio insieme con alcune consorelle 
presso Isabella Piccolomini, consorte del duca Matteo Acquaviva d’Aragona. 
Qui fu raggiunta dalla notizia dell’uccisione del padre e di tre dei suoi 
quattro fratelli da parte del Valentino. L’unico superstite, Giovanni Maria, 
fu colui che nel 1503, in seguito alla morte del pontefice e alla sconfitta del 
Borgia, poté fare rientro a Camerino per restaurare il casato dei Varano. 

È questo per Camilla Battista un periodo di grandi sofferenze. Tutti i 
punti di riferimento familiari, ecclesiali, comunitari e sociali, si sgretolano 
uno dopo l’altro. Il padre, signore della città e fondatore del monastero, 
è scomunicato; lui e gli eredi, fratelli di Battista, sono traditi e uccisi per 
ordine del papa; lei stessa è costretta all’esilio dalla sua comunità e infine il 
ritorno quando... nulla è più come prima. Di tutto questo nessuna eco viene 
fissata sulla carta: nell’ora della contraddizione, Camilla Battista sceglie 
l’attesa silenziosa e fedele. Di fronte all’esperienza diretta dell’ingiustizia, 
della fragilità di ogni legame umano, della disillusione verso le istituzioni, 
potremmo dire dello sbriciolamento di un’esistenza, la Varano “rimane”, ma 
senza indurirsi o scivolare nel conflitto polemico: qui impara a “stare” e a 
rileggere gli eventi alla luce di quel mistero pasquale a lungo meditato. In 
tempi di silenzio non-violento, costruttivo, nascono uomini e donne adulti, 
capaci di rifiutare il male e soprattutto di perdonare.
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Negli anni seguenti al rientro, Camilla Battista rimarrà a Camerino fino 
alla morte avvenuta il 31 maggio 1524 a causa della peste. La permanenza è 
interrotta solo da rare occasioni legate a missioni come quella affidatale nel 
1505-1507 dal papa Giulio II per la riforma del monastero delle clarisse di 
Fermo e quella analoga del 1521-1522 presso la comunità di San Severino 
Marche.

Proclamata beata nel 1843 da Gregorio XVI che ne riconobbe il culto 
ininterrotto, è stata canonizzata il 17 ottobre 2010 da Benedetto XVI al 
termine di un processo i cui atti erano stati approvati da Leone XIII nel 
1891; le sue spoglie sono custodite presso la chiesa del monastero delle 
clarisse di Camerino.

2. La spiritualità di una mistica cristiana, ossia incar-
nata

La vicenda storica e familiare di Camilla Battista ci introduce a quel 
mistero che rappresenta ogni santo per la Chiesa di Dio. Tra le pieghe degli 
eventi e delle vicissitudini liete e drammatiche, nobili e contraddittorie, si 
nasconde l’avventura spirituale e mistica di questa grande donna. La figura 
di Camilla Battista appartiene alla numerosa schiera di mistiche, non solo 
francescane e italiane. Nel suo profilo spirituale trovano una straordinaria 
sintesi la fede e l’umanità, la mistica e la quotidianità, lo spirito e la carne, 
la ragione e l’emozione, la terra e il cielo, l’amore e il dolore. La mistica, 
quale chiave di lettura dell’esperienza di un santo, indica a ciascuno di noi 
la meta della nostra sequela di Cristo e rappresenta una finestra aperta 
sul mistero della compartecipazione dell’essere umano al disegno d’amore 
del Padre. L’esperienza mistica di Camilla Battista ci aiuta a guarire la 
costante tentazione di espellere dal nostro cammino spirituale quanto di 
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reale, contraddittorio, scandaloso e banale sperimentiamo nella nostra vita. 
Ci aiuta a salvare il contatto con la realtà, sempre complessa e caotica. Ci 
insegna e ci ricorda che la vera mistica non elude il quotidiano, non rifugge 
l’angoscia, non teme la vita reale. Anzi, è proprio la vita reale, con le sue 
imprevedibili e sfiancanti sfide, il luogo in cui la vera mistica prende carne 
e si sviluppa, mediante l’ascolto, la lotta e l’amore, ossia riconoscendo la 
presenza discreta ma efficace di Colui che fa nuove tutte le cose. 

Camilla Battista innanzitutto è una donna che ascolta, nel senso 
biblico e mariano di questo termine. Ascolta e mette in pratica. Non appena 
capisce di aver incontrato qualcosa che può farla progredire nel cammino 
spirituale, come accadde durante l’ascolto della “predica della lacrimuccia” 
di fra Domenico da Leonessa e quella della “scintilla” di fra Francesco da 
Urbino: decide, delibera, si assume la responsabilità della propria vita e la 
fedeltà tenace a questi piccoli impegni diventa la goccia che scava in lei il 
canale per il passaggio della grazia.

 
Un’altra caratteristica della spiritualità della Varano è quella della lotta, 

passaggio ineludibile e inevitabile di qualsiasi esperienza cristiana. Camilla 
non si arrende alle prime difficoltà, non si scoraggia quando sopravvengono 
le intemperie, non si lamenta giustificando la propria passività, ma resta 
in una posizione attiva, adulta, consapevole della complessità, ma anche 
dell’obiettivo del proprio lottare. Ed è proprio l’amore, ardente e appassionato, 
verso il suo Dolcissimo Sposo, che costituisce la ragione, lo scopo, il premio 
e la beatitudine di questa santa. Nel mare sconfinato del Cuore di Cristo 
Camilla Battista immerge tutta la sua umanità, i suoi desideri più profondi, 
il suo anelito alla pienezza di vita e di bene. È infatti la relazione con Cristo 
il senso autentico di ogni mistica, che ci spoglia continuamente del nostro 
attaccamento al fare, all’apparire e al piacere per concederci la vertiginosa 
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esperienza dell’essere-con e dell’essere-in. La figura di questa Santa ci mostra 
come la chiamata alla santità non si colloca a livello del “cosa fare”, ma del “di 
chi essere” o “a chi appartenere”. 

Da questa intimità con Cristo, coltivata e rinnovata ogni giorno, lei ci 
insegna a ricevere ogni giorno la nostra identità, ad apprendere l’autentica 
conoscenza di Dio, delle nostre capacità e limiti, degli altri e del mondo: 
«Voglio che tu domandi a Dio questa mirabile rivelazione: Egli ti sveli te 
stesso, ti faccia conoscere chi sei, quanto puoi, quanto sai, quanto meriti. 
Senza questa rivelazione nessuno mai diverrà santo. È un segreto che non 
si impara da altri; è chiuso nel Cuore sacratissimo di Gesù Crocifisso»15.  
Camilla Battista è entrata nello “spelagato mare del cuore di Cristo” tracciando 
una via e consegnandocene la mappa, perché anche la nostra navigazione 
possa giungere a un porto sicuro: «Per questa porta, questa tua madre, è 
entrata a conoscere Dio e se stessa»16.

3. Un’occasione e sfida per l’integrazione

A distanza di 500 anni dalla sua morte, la testimonianza e la figura 
di Camilla Battista Varano risplende nella sua sconvolgente attualità, 
e viene riconsegnata a noi come un invito a rinnovare e riconvertire il 
nostro rapporto con la storia, con la sofferenza e con noi stessi. Molto 
spesso quello che ostacola il nostro cammino spirituale e soprattutto la sua 
continua crescita ed evoluzione, sono eventi che accadono nella storia; e poi 
l’esperienza drammatica della sofferenza e del dolore, e persino elementi 
della nostra umanità, sempre in tensione tra fragilità e autentica forza, tra 
le immaturità affettive e il desiderio di relazioni buone. San Francesco alla 
Verna ha vissuto la sua “grande tentazione”, sciolta in un incontro nuovo con 

15  Istruzioni al discepolo, 6.
16  Istruzioni al discepolo, 1.
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il Cristo. Da parte sua, Camilla Battista di fronte a queste tre sfide ci offre 
una pista, una luce, per attingere dalla sua esperienza criteri e strumenti per 
il discernimento nella vita concreta di ogni giorno. 

Una salvezza nella storia e non dalla storia
Di fronte alla drammatica e sanguinosa vicenda familiare, in cui 

sperimenta l’uccisione da parte del Valentino, su ordine del papa Alessandro 
VI, del padre e dei fratelli, e lei stessa è costretta all’esilio, Camilla Battista 
ci insegna che il Signore non ci salva mai dalla storia o al di fuori di essa. 
Lui ci raggiunge proprio laddove la storia reale smantella le nostre idee su 
di essa e irrompe nella sua crudele assurdità. E poiché la realtà è superiore 
all ’idea17, è in questa storia reale che la Santa ha incontrato la salvezza e ha 
riconosciuto il passaggio del Signore. Non temiamo la crudeltà del nostro 
tempo attraversato da una rinnovata mentalità di guerra e da diseguaglianze 
e violenze: anche qui il Signore nel suo Spirito agisce e ci accompagna. 

Ricevute le Stigmate, Francesco non si chiude in se stesso, al contrario 
si immerge di nuovo nell’umanità ferita da lotte intestine e guerre del suo 
tempo e vi rinnova la parola di riconciliazione e di pace del Risorto. 

Una salvezza nel dolore e non dal dolore
Desiderando ardentemente il “mal patire” la Varano non ci invita ad 

una posizione masochistica, ma ci insegna una via paradossale per accogliere 
e integrare la dimensione della sofferenza, insita nella nostra condizione 
di umani. Di fronte alla cultura di massa che vuole rimuovere il dolore, 
enfatizzando il benessere e rifiutando ogni forma di scomodità o di 
sofferenza, Camilla ci insegna che il dolore va attraversato, va significato, 
ma non può essere tolto, perché è una dimensione costitutiva del nostro 
essere creature. Ci invita a passare da una cultura dell’io che non tollera il 

17  Papa Francesco, Evangelii Gaudium, 231-233.
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dolore, ad un pensiero di Cristo18 che include il dolore, lo significa a partire 
dalla relazione d’amore. 

La luce delle Stigmate di Francesco ci fa attraversare le ferite della 
nostra condizione umana, per aprirle alla vita nuova di Cristo Signore.

Una salvezza nella fragilità e non dalla fragilità
In ultimo, ma non perché meno importante, anzi, Camilla Battista ci 

consegna un modo incarnato di pensare e di vivere la nostra esperienza di 
fede e di sequela. Molto spesso interpretiamo i nostri limiti umani e spirituali, 
le nostre inconsistenze relazionali e fragilità affettive unicamente come un 
problema da risolvere, un ostacolo che va rimosso il prima possibile, per 
raggiungere un io ideale, che non raggiungiamo mai, sprofondando spesso 
nel malessere, nell’insoddisfazione e nella frustrazione. La mistica camerte ci 
ricorda invece che ogni cammino spirituale, per essere veramente incarnato, 
deve restare, per tutto il tempo della nostra vita, ancorato alla nostra realtà di 
creature, con i suoi ineliminabili chiaroscuri. Camilla Battista non ha paura 
di mostrarsi a noi nella sua fragilità umana e di donna, nelle sue passioni 
e desideri, perché, senza togliere o cancellare nulla, tutto di lei ha saputo 
convergere verso Cristo, orientare verso il Regno. Per questo ci propone e 
restituisce, oggi, una santità e una mistica integrata e integrale. 

Oggi riconosciamo che le ferite che segnano il corpo e lo spirito di san 
Francesco non lo rendono un essere celeste, ma ci consegnano l’immagine 
viva di Cristo proprio in un’umanità fragile e ferita, percossa e amata 
incondizionatamente. Un annuncio di speranza per tanti!

18  1Cor 2,16
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Conclusione

Riprendendo il pensiero di papa Francesco per cui il tempo è superiore 
allo spazio19, vediamo come nelle Istruzioni al discepolo la Varano ci restituisce 
un interessante e stimolante rapporto con il tempo: «Cammina, corri, vola 
nella via di Dio. I virtuosi camminano, i sapienti corrono, gli innamorati 
volano. Se puoi correre non camminare, se puoi volare non correre, perché 
il tempo è breve»20.

Auguro alle Sorelle Povere di Santa Chiara e a tutti noi che questo 
centenario possa divenire un tempo proficuo perché ciascuno possa 
incontrare in Camilla Battista “una mistica per…”, affinché la nostra vita 
diventi una mistica sempre protesa verso il Tu del Dio vivente e il tu concreto 
delle sorelle e dei fratelli.

Con questo augurio vi saluto nel Signore, invocando su tutti la 
Benedizione Serafica.

Fraternamente,

Fr. Massimo Fusarelli, OFM
Ministro generale

Roma, 17 ottobre 2024
Anniversario della canonizzazione

Prot. 113435/MG-51-2024

19  Papa Francesco, Evangelii Gaudium, 222-225
20  Istruzioni al discepolo, 3.
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